TEATRO DE VIDA

(DESPEDIDA DE ALUMNOS 2011)

Fue el incomparable Calderdn de la Barca quien nos abri6 los ojos y nos
permitié reconocer que el mundo es un monumental escenario donde asistimos
a la mas vivida representacion, en la cual cada criatura hace el papel que le ha
tocado vivir: de rey, de mendigo, de jardinero, de profesor, de estudiante...

El teatro como arte y el teatro como vida son una forma de comunicacién,
es decir, una forma de entrega a los demas, a quienes se brinda la palabra
cdlida y se entrega el gesto dolorido 0 gozoso como moneda justa de la
convivencia. La gran comedia humana arranca en la cuna y se prolonga
durante toda la jornada, en la que descubrimos con alivio el rosicler de la
alborada, disfrutamos los placeres de la luz y del sol, los de la mesa, los del
amor... hasta que presentimos que la dulzura del atardecer acaba en tunel de

incertidumbre...



El teatro se divide en actos y escenas, los azares de la existencia en

caminos que se entrecruzan y nos transportan. Caminos que nos atrapan.

Tras el lejano lago de la infancia, remansado y terso como el que este
poblachén castellano de la llanura preserva para patos silvestres y paseantes
sofadores que olvidan la ruta emprendida y se mecen en seco con 0jos
embelesados de secreta afioranza; tras la misteriosa infancia, digo, entrasteis
en la aventura de la adolescencia, como cruzasteis un dia los umbrales del
Instituto alborozados y ruidosos, algo atolondrados y deseosos de
conocimientos sélidos y amplios. En el planteamiento de vuestra puesta en
escena, buscabais el éxito en una asignatura a la que la moda simplificadora
castigb con el nombre de ESO, palabra, por otra parte, cosificante y sin
contornos de personalidad propia. En vuestra ascension descubristeis nuevos
horizontes, hicisteis amistades, tonteasteis hasta enamoraros antes de tiempo.
Y también descubristeis con dolor, acaso con decepcion, los escollos de la
dificultad. Experimentasteis en propia piel el desengaino de las limitaciones, el
surco del esfuerzo, el abandono de la soledad en vuestro estudio, o en la sala
de examenes. Pero también, de una u otra forma, encontrasteis la solidaridad,
la comprensién y el apoyo en el respaldo de vuestros padres, en la palmada de
los amigos y en la voz familiar del profesor, el que siempre esta ahi, visible o
invisible, en la senda del alumno. Y es que, en el gran teatro de la vida, hay
ninos que balbucean o dicen sus versitos y se retiran arropados en aplausos de
terciopelo; pero la mayoria, el comun de los mortales, sufre los rigores del
despertador, la disciplina seca de un horario inflexible y el éxito o fracaso de su
empresa. Ninos que saltan de euforia y felicidad, frente a nifos que caen y se

levantan.

En un extremo imperceptible del escenario se alza la espalda gibosa de la
concha, donde los ojos que todo lo ven y la voz inaudible que se anticipa al
titubeo del actor susurra palabras certeras de verdad y firmeza, aunque debajo
de las tablas tiemblen sus piernas, porque es humano el apuntador y percibe
como nadie las vacilaciones de la memoria y el pulso del derrumbe. Tampoco

es facil de aprender e interpretar el papel de guia, alimentado de constancia y



reforzado de paciencia. El acompafia al campeén hasta la cima, presiente la
ansiedad y la comparte, se anticipa a la accion y en el descanso vela.

Un dia, con el titulo de Secundaria aun caliente y a punto de ser
enmarcado, os sentisteis mayores y pensasteis: quiero ser ingeniero, médico,
maestro, hombre del tiempo, administrativo... y tomasteis en vuestras manos
unos libros mas gruesos e intrincados. Porque, para ser bachiller, hay que
despejar muchas incégnitas, resolver ecuaciones e integrales, averiguar
trayectorias de piedras o proyectiles que alguien siempre lanza, traducir a
Virgilio, filosofar por encima de las nubes, hablar en extranjero, jugar con los
sintagmas mejor que al ajedrez, conocer los secretos aleccionadores de la
Historia... Y en este juego, después del titanico afan, tras la agonia de
examenes y recuperaciones sin tasa, dos anos de bachillerato parecieron mas
largos y enojosos que los cuatro de ESO. Quienes elegisteis un camino distinto
conocéis bien las exigencias intelectuales del aula, pero también las fatigas y
penalidades de la habilidad manual y del dificili mundo del trabajo en la
empresa; y habéis comprobado —alguno quizas con amargura- que una cosa
es predicar y otra dar trigo. Densos afnos de esfuerzo contra el reloj, contra los
arduos y extensos temarios, contra la dificultad acrecentada, contra ciertos
habitos de relajacion, contra la aspera y tozuda realidad...

iTiempos de horma y tropiezo, pero también felices e inolvidables
tiempos! Al mirar hacia atrds os vendran a la mente jubilosos dias de excursion,
imborrables visitas al Teatro Calderén, al Maria Guerrero, al Valle Inclan, a la
vecina Casa de las Artes, al Botanico, al Prado, etc., en compania de vuestros
condiscipulos, con los que convivisteis dia y noche. San Valentin os recibi6
cada ano en florido vergel y, con las pupilas desorbitadas y chispeantes,
fuisteis por un dia manojo de claveles. En viajes de ensuefio —para quedarse y
no volver, sin duda- os sumergisteis en Paris, en Praga, en Roma, y
descubristeis la riqueza de una cultura sin fronteras, y la amplitud inabarcable
del ancho mundo, lo poco que sabemos y la tarea que tenemos por delante.

Superado el climax de la actuacién, valorad sobre todo la lucha personal,

el tesén, las cruentas batallas en que os vencisteis a vosotros mismos, porque



os han hecho fuertes y capaces de afrontar nuevas empresas, la que empieza

manana.

En vuestro ciclo colegial habéis vivido momentos apasionantes, y todos
hemos entrado en una era de vértigo y transformacién. La metamorfosis a
escena. Porque habéis protagonizado batallas de tizas y convertisteis la pizarra
en mural de sudokus y pantalla de corazones cruzados por una flecha de cal
(algunos quizas han sucumbido a la moderna fiebre de asegurar su corazén
con un candado a la malla oxidada de un viejo puente —desconfiad, amigas, de
los amores de llave y candado-); pero quien os ha conquistado de veras es la
tecnologia, que tiene tantas cabezas como la hidra, es decir, se deja seducir y
acariciar en moviles, ordenadores, facebook, tuenti, twitter, etc. (¢ Sirenas del
siglo XXI1? jAlerta, Ulises!). Y en estos locos amores habéis roto la sintaxis y la
ortografia (jpobre Academial) con palabras sin vocales, frases sin verbos,
preguntas sin interrogantes, mensajes sin discurso, urgencia sin reposo. En
nuestra retina de lectores ondean aquellos incisos chopos de Antonio Machado
en la ribera del Duero, cargados de sentimiento perdurable como el marmol,
sensibles como la brisa, los que

tienen en sus cortezas

grabadas iniciales que son nombres

de enamorados, cifras que son fechas. (C. de C.).
Y aunque mas cercanos, mas lejos duermen los tiempos en que el corazén
amado viajaba a lomos de cartero, en sobre de papel, inconsistente, con
palabras de tinta que rezumaban calor, desvelaban el latido nervioso de la
mano amiga en trazos curvos y puntiagudos, relataban en prolijas paginas el
suplicio de la espera, o levantaban castillos sobre las nubes y ensuefos de
futuro. Papel acariciado y con fragancia de ella o de él. Cartas aquellas para
esperar, detenerse y pensar, acariciarlas y dejarlas con dos dedos y un beso
en el buzon, cartas para los cinco sentidos que algun secreto cajon o gaveta
acogeria en silencio, tras la lectura devota y entregada, para repasar y
recrearse toda la vida. Otros tiempos, porque ahora repicamos dos dedos
sobre el ordenador, el mévil, la pizarra digital (jdicen que existe!), o deslizamos

el indice sobre una pantalla sin duda magica que nos sumerge en un mundo



inabarcable y virtual, inquietante; pantalla eléctrica y olvidadiza que se apaga y

no existe.

Hoy, en fin, con la mochila en la mano, sentiréis que el esfuerzo ha
recibido su recompensa. Pletéricos de euforia, colmados de satisfaccion,
respirais hondo y celebrais haber llegado hasta aqui, aunque sabéis que el
camino os pondra, de nuevo, ante la aventura. Los profesores, fatigados y
felices por vuestro éxito, os dejan a las puertas de la ciudad y recomponen la

cartera, porque también para ellos mafana sera otro dia.

Y el mismo timbre, insobornable, que os sometié al yugo de la disciplina
con odiosa puntualidad y que sonaba a campanas de libertad cincuenta
minutos mas tarde, hoy tiene acordes de musica festiva. Y como llega la hora
de bajarse de las tablas, es de buena crianza agradecer a la compania el
espaldarazo y el calor antes que nada, y después desear a todos feliz
singladura que, si unos hacen mutis, otros buscan nueva plaza y los mas

continuaran la funcién hasta la caida de la tela.

Tras el inevitable desenlace, la escena quedara vacia. Otros pies dejaran
sus huellas sobre esta misma madera, y sus voces llenaran la sala con
renovados timbres que apagaran los ecos de las nuestras, las que gritaron
victoria en su momento, las que lucharon contra la adversidad y el desanimo en
las mafanas somnolientas y arduas, las que vencieron la soledad en las largas
tardes y noches de invierno, con la sombra alargada de los examenes
mordiendo la impotencia. Entre estas paredes vibrard la imagen de lo que
fuisteis, la camisa de serpiente que se quedo6 pequeria y os abrié a una nueva
sensibilidad. Y los que ahora salis por la misma puerta que os abridé su corazén
un dia, no sois los mismos, el Instituto os ha cambiado. En el futuro haréis
fortuna o lucharéis inciertos por abriros paso en un rompepiernas inhumano,
pero no olvidaréis el sello de humanidad, respeto, solidaridad, amor al trabajo y
a la verdad que aqui recibisteis. La puerta quedara abierta, y sobre estas tablas
descubriréis jirones de vuestra piel con el ADN de lo que fuisteis y, para bien o

para mal, de lo que siempre seréis.



Tras la caida mansa y aterciopelada del telon, salid, amigos, y continuad
la fiesta, porque aun sostenéis entre los dedos la juventud esquiva y vuestros

pies se hicieron para el baile. Decid con el poeta Claudio Rodriguez:

Hemos venido asi a esta plaza siempre,
con la esperanza del que ofrece su obra,
su juventud al aire. (Conjuros)

Y cuando la intérprete de este torpe papel de cronista diga la palabra final,
esperara el desvanecimiento de las luces, bajara los peldafios y se perdera en
la penumbra de la calle de apagados rumores, hasta encontrar el remanso de
la soledad sonora donde esperan con ansiedad una bocanada de aire, como
criatura que entra con estrépito y llanto en la escena del mundo, los papeles de

una nueva y apasionante obra, porque el teatro es la vida.
He dicho.
Laguna de Duero, 2 de junio de 2011.

Coro Arnedo Lecuona



